中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年一月一日出版

生活

第三卷第九期

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海環龍路環龍別業
電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊內政部登記

小言論

靠得住

韜奮

近有一位朋友喬遷到一所洋房，在一個星期日，請了幾位老友吃中飯，座中有一位朋友說該處及附近許多房子，由某地產營業公司用一個人專任收租，每月薪金拿一百五十圓，看上去事務簡單，並用不着什麼本領。旁有另一朋友插着說道：這一百五十圓似乎不偏重什麼本領，是要換得『靠得住』三個字。

上星期看見營業正在蒸蒸日上的某公司經理，因為發現派出去的一個調查員受了賄，便雷厲風行的叫他『滾蛋』，他所持的唯一大理由是『靠不住』。

不但經手銀錢，有『靠得住』與『靠不住』的大區別；就是經手其他的事務，也是一樣。

某機關的領袖用了一個很特別的人。這個人我也見過，真是『怪頭怪腦』到十二分！他無論看見什麼人，總是始終掛着一副板面孔！無論對什麼人說話，總是命令式的口氣。有幾次叫他出去接洽事情，總是做到得罪人纔休。所以到處不為人所容。遇着那位領袖，却看出這個人一萬分的靠得住，出了月薪五十塊錢，專叫他在辦公室一個角裏替他編造全機關的各項事業收支統計，永遠不叫他再拿那副赤板面孔去外面見人，免他再去發表『命令』。他的統計却做得一絲不苟，數數準確。我提這件事，當然不是說這個怪人是可作模範。我的意思，就是怪到這種地步，能『靠得住』，還有用處。

社會上用人的都特別注意『靠得住』。靠不住的人就有奇才異能，只有更靠不住，靠得住的人再有奇才異能，更易『飛黃騰達』。靠不住的人幸而『飛黃騰達』，終有跌一交爬不起來的日子！

本期要目

小言論 靠得住 韜奮
美國一個小城的市政會議 鄒恩泳
插圖 (一)門可羅雀戶限為穿 (二)轟動全歐的一件婚事 當時
潘公弼先生在北京入獄記(二) 編者
轟動全歐的一件婚事 秋月
一個緊急問題 畢雲程
顯父母 威俠
埋沒了幾許才女 陸庭芝女士
有趣味的紀事
鄭毓秀女士自述(十) 彭望芬女士節譯
孫先生與一位英國女士的婚姻(一) 鄒恩潤譯述
讀者信箱 不同的待遇 鄒汝納

美國一個小城的市政會議

鄒恩泳

這個小城就是我以前說過的銳艾城，城中居民不到五千，但是市政卻由他們自己管理。納稅人舉出九人任市政委員，稱爲信托人 Trustees。市政辦事人員有一位市政工程師，一位祕書，一位會計，一位書記。信托人都是名譽職，一切市政設施，或其他事項，都要經信托人會議議決，然後付辦事人員實行。此種組織固然是極簡單，但在一個小城，已可應付一切，成爲市民自治的機關。

信托人會議在每星期三晚上舉行，全取公開主義。我到銳艾，對於地方市政極欲注意，所以初次遇着他們會議，就生了好奇心，決定赴會旁聽。這是初次到場，覺得特別有趣。不過以後我也常常到會，因爲有些市政工程，我有時出席報告，或備詢問。所以以後也不覺得有什麼希奇了。

且說我初次到了市政廳，信託人都已到齊，不久入席開始會議。大家都穿着整齊衣服，態度都很尊嚴。坐在主席椅的一位瘦而又高的老年人，

門可羅雀

戶限爲穿

頭髮已經半白，端端正正的坐着，看上去好像一位大學教授。其餘的人中，祇記得有一位魁梧的中年人，好似一位高級官吏；有一位中等身材的人，氣概極其端嚴；又有一位八九十歲的老人，鬚長及腹，髮和鬚都已雪白，然而精神極好；其他信託人態度都差不多。景象好不嚴肅！

開會時候，先由祕書宣讀議案或文件，每讀完一案就付討論，討論完就付表決。他們討論，都很簡括，如遇辯論，甲經乙駁得有理，甲就默然不說，並沒有看見甲還要爭辯幾句以維持自己面子。所以他們在兩三點鐘內可以議決二三十件議案，這裏面也有許多是議決付審查再議的。總之，他們除最重要案件外，其餘每案祇要數分鐘討論，兩三句論斷，就已了結。

星期三晚上會議完了，星期四早上我在街上經過一家肉舖。我無意中望玻璃窗內一看，祇見一位老年人，胸前掛着白布圍裙，手拿一把大刀，在那裏用力切肉，切了就放秤上一稱，稱完又切。我仔細一看，原來就是

昨晚會場上的主席先生．後來聽說他擔任主席已經好幾年了，很得市民的信仰，市民正在提議為他鑄一個銅像紀念他．但是他的職業不過是一肉商．然而得了這種好名譽，精神上何等快樂．

過了兩三天，我偶然走過一家人家，看見一位電燈匠在門口裝置電燈，他穿的是工人的藍布衣服，在那裏很忙碌的工作．我止步對他一看，却是星期三晚上那位魁梧的中年人．他是開電燈店的，那天親自出馬工作．

又有一天我看見一個裝置鉛管的舖子裏面，坐着一人在那裏指東畫西的吩咐工人拿鉛管．我細看了一回，才記得他就是那星期三晚會議席上一位中等身材那個人．後來知道他是這舖子的老板，但是他也居然在市政會議上佔了一席．

那位八九十歲的老年人是城中有數的富翁．其他信託人也有是當律師的，但多數是店舖的老板．當每次選舉信托人的時期，有許多人競爭．各人都要獻出他的市政政策，希望博得市民贊助，可以因此當選．在這個時期，城中景象煞是有趣；祇見各人談論的都是何人政策如何，何人應當被選．

我以為辦理市政，市民必須參預．並且所謂市民代表，不必一定是大家紳士，或一般有勢力的人．必須使市民全體知道市政是什麼東西，無論老板工人，祇要有公民資格，都可以被選為代表或信托人，到了這個情境，真正的民治精神才可以實現，實惠市民的建設才可以容易舉辦．

★ ★ ★ ★

潘公弼先生在北京入獄記（二）

編者

許世英與陳錦濤

潘先生關在看守所裏書記官的臥室裏面，除看書外，無所事事，天天望出去，天天失望，難熬已極！但在書記官看起來，在看守所裏有這樣的優待，真是無上尊榮！據他說，只許最體面的人住在這個臥室，而且自看守所成立以來，只有過三人，第一是許世英，第二是陳錦濤，第三便是這位『難熬已極』的潘主筆．

又來一個犯人

關了十天以後，又來了一個犯人，他的姓名，潘先生現已忘記，只記得他是雲南人，北京大學生，因參加學生運動被逮．走進之後，這位學生與潘先生彼此請教尊姓大名．他還笑着問潘先生得住這優待室，有什麼『脚路』．潘答沒有，反問他何以得到此地，他說入看收所已有幾天，本在看守所裏柵內的許多犯人一起．同時被逮的同學四人，他年最大．四人入所後都不肯吃飯，當局疑是他所煽惑，所以特地把他調開，送至該室，與潘先生同住．

強作慰話

潘先生見這位新來的朋友不肯吃飯，却勸他一番，對他說嘗嘗監獄生活也好，為名譽事而被逮，只要不甚受拘束，久住也好，潘先生此時心裏實在急得像熱鍋上螞蟻，嘴裏却只得胡亂的說着也好也

好去安慰那位不肯吃飯的朋友。那位不肯吃飯的朋友果然被他勸得肯吃飯了。

瞎談算命

到了夜裏，兩人閒談到算命的事情。潘先生談起郤飄萍有人替他算命，斷他終身有三次牢災，一次已過，一次將來，一次即到。不過即到的一次也許可以避免。那時潘主筆不幸做了替身，居然邵主任得乘此『逃之夭夭』。那位雲南朋友也大談他的過去算命的經驗。彼此大開其話箱，倒不寂寞。

轟動全歐的一件婚事

秋月

最近有一件轟動全歐的事，就是德國退位凱撒（即德皇威廉第二）的胞妹維多利亞公主和俄國前男爵蘇伯古夫的結婚。公主今年已六十三歲，而這位俄國男爵纔二十八歲。將要結婚的時候，凱撒反對，說如果真要實行，他要從此斷絕兄妹關係，不相往來。宗教中人說年齡相差如此之遠，認為不道德的婚姻，都不肯借教堂給他們行禮。公主則說她的意中人年齡雖小，經驗卻富，竟不為動，卒成夫婦。我個人覺得二十八歲何嘗可算早婚，不過和六十三歲的遲婚一比，相形見小而已。只要他們不是『羅敷有夫』，『使君有婦』，真出於戀愛，似乎牽不到什麼道德問題，然而竟弄得全歐大驚小怪！這張儷影是他們結婚後第一次攝的，看上去那位六十三歲的公主倒也好像年歲很青，至多像三十歲或甚至三十歲以下的神氣。

奇夢

潘先生在看守所裏有一夜做一個奇夢，夢與一友同到北京西城看相，看見那位看相先生的門口還樹立一根旗杆。據那位看相先生說他的訟事要到十一月初幾可以了。潘夢中恍惚知道自身已經入獄。後來這個奇夢居然奇驗，詳見後文。

十七日後

十七日後的一夜，看守所長忽然跑進來對潘先生大拱其手，大恭其喜。說你先生明天可以出去了。這時書記官也就急急忙忙的跟進來，也很起勁的拱手恭喜。那位雲南朋友看見潘先生就要出去，想起他的自己還不知何日始了，不禁大發其唏噓感慨。一小時後，檢察官自己也跑來忙着拱手敷衍，並請潘先生到所長室裏面去坐談，再三申明看守是出於總長的意思，總求諒解，明日即可出去。

交保

第二早要交保纔能釋放，當時潘先生有一位表兄在北京辦化學工廠，就由看守所叫一部汽車，派兩個司法警察，送出去打保

單，手續完畢之後，潘先生賞給那兩位法警兩塊錢，他們把兩塊錢拿在手上看看，又望望潘先生的面孔，不敢要，又由手裏交還！

開水當煙

當潘先生入看守所的時候，所帶的香煙及雪茄煙都被搜一空。在所前後十八天，一點煙都沒有吃。苦極！只得大喝白開水過癮！出來之後，大吃其煙，覺得美味無窮！

待審

取了保，由看守所放了出來，並不是從此就可逍遙的，是要隨傳隨到的。當時京報因邵已逃避，無人主持，已經停辦。在潘自己覺得沒有什麼罪名，無所用其恐慌。放後兩星期內傳審過兩次，辯論終結，等候宣判。這個時候，常有司法界的朋友來說大概可以無事，不過要罰幾塊錢而已。

奇夢的奇驗

潘先生在看守所裏做一個看相的奇夢，上文剛幾說過。他出後三五日，因好奇心的作用，便約夢中所見的那位朋友同往北京西城去尋夢中所見的那家看相先生。同到了那個地方，果然尋着，門口的旗杆，門裏的內容，樣樣都和夢中所見的無異！可是問起那位看相先生，他家人却說剛死未久。聽說依北京的風俗，一個人死了之後，在七內他的門口總樹立一根旗杆，這樣說起來，潘老主筆難道是夢裏遇着了鬼！倒是一樁不可思議的事情！要讓心理學專家去研究了。

宣判日

到了宣判那天的上午，忽有司法界朋友打電話來，說事情不了，而且已經定罪，這次進去非關幾個月不可。潘先生雖聽了這種話，也只得硬着頭皮應傳而去。

（待續）

一個緊急問題

畢雲程

我的老友某君自在蘇州第一師範畢業後，已經做了二十年的小學教師。最初在蘇州市立第五小學，繼在一師附小，最後任南京某著名小學校教師，亦有十年了。他本來在十五六歲的時候，曾經投身商業，不久他自己覺得商界的黑暗和他好學的個性不合，所以他重入一師求學，決心做一個小學教師。做小學教師，是他自動決定的一個志願，所以二十年來他專心一志，熱誠懇切從事小學教育事業。他的成績非常優美；當他和兒童在一處教學的時候，他自身簡直也化成一個兒童，所以沒有一個兒童不歡喜這位老師。凡知道他的，都承認他是一個兒童化的模範小學教師。

但是到了現在，他感受到生活的壓迫了！他感覺到他的志願不容易維持了！最近我在南京，看見他雖然仍是活潑潑地很努力的做他的工作，但是在他的精神上已經感覺到很深的痛苦。

現在我先將他對我所說的話寫在下面，再和諸君談談我對於這個問題的意見。

某君說：「我是很願意終身盡力於小學教育事業的。二十年來未嘗一息稍懈，差不多我自以為這

是一個已經肯定沒有改變的問題了。誰知到了現在，因爲物價昂貴的影響，十年前月薪四十元所能維持的家庭生活，現在月薪五十五元反而感覺生計困難，不容易繼續維持；因爲物價高昂比較十年以前約增三倍。卽以米價而論，十年前南京每石售價五元八角，本年最高價至十五六元。我現在所得之月薪，實在不敷應用。前年我曾往浙江海寧調查小學教員，月薪有六元八元的，其困苦情形不言可想。我家有老母一人，妻子一人，兒女四人，最長十二歲，最小三歲，皆需扶養。我妻曾受中等教育，然結婚後困於家務，無暇爲社會服務。最近我最小的女孩，生病兩月，化去醫藥費二百元，實增重我意外擔負。女病初起爲痢疾，請醫診治一次後稍愈，遂未繼續延醫，而病轉劇，以致一病垂危。家中促我歸視，我初以爲病已無望，故未歸，及十日後女仍未死，而老母妻子均困甚，我乃不得不歸。時女病已一月，乃更醫診治，亦罔無甚把握，姑試打一强心針，我也無法，倘檢驗方新編，得一方，商得醫生同意，服後病乃稍有轉機。繼續診治，迄今又已一月。我之經濟狀况本已困窘，今再加此意外支出，遂更不支。但我現仍努力維持我的志願，至不得已時，或需吾妻做一種家庭工業以爲我助。不過吾家並無女傭，吾妻家務甚忙，能否助我生利，也是一個問題。」

以上爲某君自述，以下略述我對於這個問題的意見。

我以爲生活的壓迫由於物價昂貴，生活費高昂，使人不易得到充分的需用品如食物衣服器具家屋之類，這一個問題不是某君個人的問題，乃是一個普徧的問題。除了很少數的特殊地位的人，如紳士田主官僚買辦等有錢的人以外，社會上的人差不多可以說人人都感受到這種痛苦。所以這是一個社會問題，尤其是在現在的中國，因爲百業蕭條，失業的人很多，不但有勞心勞力的人入不敷出，不容易維持生活，更有欲勞心勞力而不得的人，所以各地土匪充斥，民不聊生。多數人皆爲生活艱難所困住，更有何餘力得以從容研究學術，發展事業，共謀社會的進化；所以要解決這個重大問題，惟有切望國家趕緊求得和平，實行「民生主義」，以國家的力量實行造產，使鐵路礦產各大工業同時並舉，需用極大的人工，增加極大的生產，務使人人得到合宜工作，得到充分的生活所必需的衣食住行，由此使人人得到一種愉快的生活。這是解決中國社會問題的根本辦法，否則兵燹徧地，建設的事業無從着手，弄得人人不得安居樂業，甚至無居無業，大禍將臨！這眞是一個緊急問題。

十六年十一月二十二日南京。

顯父母

威俠

今天早晨，我從郵局裏接到一本

外看好像很精美的書籍，又像一本珂羅版的書畫冊，但是仔細一看，却是一位朋友的父親行述，裏面印滿了許多所謂『達官貴人』的題詞，足足有三百多張！也許有人以爲有了這樣的兒子，死者也應該可以瞑目了．但是這種行爲，是不是爲顯父母？或者不過是完全將他們已死的父母作廣告，來替自己出鋒頭！

出鋒頭也是人之常情，不能說牠一定是件惡德．但是鋒頭出到無出處，定要向死人頭上去用工夫，則『鋒頭亦苦矣哉？』況且定要拉着已死的父母作幌子，這又何必！

我只見人們把自己先人的行述，不惜工本的印了幾百千冊，雪片似的分送着；却不見有人把他人的哀啓行述這一類的東西，拱璧似的珍藏起來，大概都拿去覆甕罷了．豈止覆甕，也許隨隨便便的扯碎了，飛落在地上踐踏了，污損了，把掃帚掃去了，拋向垃圾裏．這固是人家的不好，把他人父母的遺容，隨便來褻瀆毀損．但是誰叫他很輕易的送給人家呢？

假使先人的德業，果眞值得頌揚，值得流傳，也何必借着許多大人物的頭銜來鋪張？當現在是非莫定的時候，今天的達官貴人，說不定明天就變了罪魁禍首．那末要借名人的力量，來光顯先人，何嘗有什麼價值！徒令有識者齒冷罷了！

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst筆記
彭望芬女士節譯

第十章　能力的初步表現

我在天津學校裏過了兩年很平靜而愉快的生活，又得到不少關於將來到歐洲去後應有的種種生活的印象；這些都很使我自慰的．在那個時候，家裏來信，說起我祖母爲了我婚事的不順遂，她忿恨得又回到廣州去了，我父親伴她走的，所以這時家裏非常寂寞，留着的祗有母親和姊姊，我清夜醒來，覺得聽母親這樣孤寂寂地留在家裏，不回去安慰安慰她，良心上很過意不去，所以一天打定了主意，向學監請了假，回到北京來．當我回來看見母親和姊姊時，不消說彼此都表現一種不可以言語形容的愉快；這種骨肉間久別重逢的欣慰，使我感動得幾至涕零．可是事雖這樣，我仍能見到我母親這時心裏深處依然負有重大的創傷．她後來果然告訴我，說哥哥爲了營業失敗，動用公款，她正在設法替他彌補．我還爲着這件事，帶了僕從到廣州去走一趟，把錢帶去，幫阿兄料理掉．我當時纔十六歲，歸來母親很希奇我這樣小的一個女子，竟能擔當這樣使命，非常嘉許．就是我自己也很自負不凡．我自從這次旅行回來以後，自己覺得得到不少經驗和閱歷．不久父親也從廣州回到北京．不到幾個星期，北京又鬧着清太后逝世的事情．我這時年紀還小，從沒有顧問過政治上的事，現在父親借着太后的死做題目，晚上常常和我講清朝怎樣辱國喪權；怎樣禁止民間設立學校箝制人民進化；自太后當權以來，又怎樣搜刮民間錢財，供她一人揮霍；一般志士從東西洋留學回來，目覩政治一天不如一天，怎樣鬧着革命，事敗後又怎樣被逐到國外去．種種事

情，使我聽了心裏非常感動。以前我從不懂得政治上的事情，可是聽了父親講了一大篇話以後，覺得我雖是一個女子，對國事也應當負一部分責任，恨不得立刻跑到日本去，尋那些被逐到國外去的志士們，共商救國的大致。

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（一）

鄒恩潤譯述

我的朋友姚頌馨先生看見我把『一位美國人嫁與一位中國人的自述』譯得津津有味，又聽見許多讀者看得津津有味，特為介紹這本書備我接着譯出來。所以我在動筆譯述以前，先要謝謝他。

這本書原名 MR. AND MRS. SEN，是 Louise Jordan Miln 記的，一九二三年由美國紐約 A. L. Burt Company 出版。原書材料很好，不過著者不免存着種族的成見，有的地方說些不相干的話，我譯述的時候，只擷取他的精華，酌刪他的糟粕，這是要預先聲明的。

譯者附言

這本書的主人翁，當然是孫先生與一位英國女士，這是不消說的。那位孫先生的大名叫做孫欽露，那位英國女士的芳名叫做愛蘭。但是他們兩位本來是不相識的。在他們不相識以前，有一位『老小姐』叫做珠蓮女士，和他們的婚史很有密切的關係，所以為敘事的系統起見，我先要談談珠蓮女士。

珠蓮女士是美國惠貞尼亞州 Virginia 人，世居該州露斯希爾地方，離京城華盛頓不遠。當美國南北戰爭的時候，惠貞尼亞州是屬於南方的範圍。珠蓮女士的父親是南方的一員將官，不幸陣亡。女士有四兄一姊，四兄都為南方而從戎，三兄都以身殉國，一兄死於北方的俘虜獄裏，所留下的不過是一個寡母和姊妹二人而已。不久，阿姊私奔於一個軍官，不知所終，她的母親因年老傷感，不久也就逝世。所以珠蓮女士從小就過很孤寂的生活，所幸家裏還有忠實的老女僕招呼她，尤其是一位黑種老家人，名叫來生德，很誠實的在家服務。所以珠蓮女士住在父母所遺的屋子裏，並由其他遺產裏得到的收入，倒還可以維持她的生活。

她所住的地方叫做露斯希爾，與華盛頓相近，上面已經說過。雖父母

埋沒了幾許才女

陸庭芝女士

嗚呼！女子無才便是德之說，古來不知幾許才女因此而頹唐自棄，竟致埋沒終身！今則女子職業問題，亦稍稍能引人注意矣。女子天賦以溫良之品性與靈敏之手腕，為尤著，其對於社會貢獻，殊不遜於男子。即如醫生一業，女子多能小心從事，其對於配藥及診治等，殊能勝任愉快。其他各業，如教育，商業，新聞，音樂，美術等，女子亦均有其特長，誰言女子不及男子哉？

俱亡，兄弟均故，平常卻很喜交游，華盛頓人士，很有許多和她來往着的・她的交游中尤其親密的有三位朋友・一位是女醫生，雖是美國南方人，卻嫁了一個美國北方人・還有一位是英國女士，她的姨丈是一個英國貴族，當時住在美國華盛頓，她就在這個貴族家裏擔任女教師，教導看護她的兩個小表弟，還有一位是中國青年，在華盛頓中國公使館裏任職・

珠蓮女士老而未嫁，已是一位老小姐，她每年總有一次就她家的花園裏開花園會，請友人參加・有一天晴光明媚，又是她舉行花園會的時期到了・那天珠蓮女士當然盛妝出來款待嘉賓・來賓裏面有銀行家，有公使及其女公子，還有其他幾位男女賓客，姑不細述・且說當時開着花園會的時候，園裏排了許多小桌子，桌上鋪着講究的桌毯，上面排了許多餅糖水菓及冰淇淋等物・其中有一張桌子上的東西已經吃完，桌旁的椅子上卻坐有四位女士在那裏暢談・

現在讓我很簡單的把那四位女士介紹一下・有一位是茉麗女士，她的父親是代表奧利康州的上議院議員・有一位是察雪女士，她的父親是大理院的法官・一位是瑪利女士，她的父親是華盛頓一個著名教堂裏的牧師・當時是夏天，所以她們都穿着雪白而豔麗的衣服，頭上都戴着精緻伶巧的帽子・但是還有一位女士卻沒有戴帽子，身上卻穿了一件綠色的比較簡單的長衣・

茉麗女士對着這位穿綠衣的女士喊着說道：「你的樣子，好像是天然生長在這個花園似的・」其實茉麗女士這句話問得倒也有點理由，因為那個時候她們坐在樹蔭之下，鳳尾草的葉子密布於上，雖當時還不過在下午四點一刻左右，炎熱已退，清風徐來，但見將退的陽光照着碧綠的樹蔭與齊平的青草，真是眼前一片賞心悅目的欣榮的綠色・在這種天然綠色之中，愛翡女士卻穿了一身綠衣，綠光映耀，媚態益增，怪不得茉麗女士要說她好像是天然生長在這個花園裏面・

當時各位女士身上都插有名貴鮮花，愛翡女士胸前卻不過插着一朵大紅色胡椒花，這朵花雖不名貴，插在她的嫵媚婀娜的身上，卻為其他名貴之花所不及・

那四位女士談談笑笑，愛翡女士忽然談到接吻問題，她的意思，生平不喜歡受人接吻・這幾句話卻被許多男賓聽見，其中尤以一位青年更加注意・他聽見這位女士的意思，特別留心向女士詳細觀察一下・

那位特別注意的青年，雖已二十七歲，看上去年紀還要青得多，身材高度適中，圓潤豐滿，而觀身段都很美麗，眼光奕奕有神，衣服尤整潔異常・他注意愛翡女士的議論，隨後怎樣，下次再談・

試看日本維新時代的人，除了當時的犧牲者而外，都享七十以上的高齡，而且非常康健・這是日本維新的第一要素・所以能夠如此的原故，第一他們的種強，第二他們從小就受一種嚴格的身心訓練；所以他們奮鬭力強，建設性也強，而且工作能夠繼續・

（戴季陶先生說的話）

譯餘閒談　花園會(Garden Party)也是增加社交愉快的一種好方法。擇一個適當的花園，或是自己的花園，備些茶點，請若干男女親友來聚會，閒游談笑，或雜以有趣的遊戲，空氣新鮮，花卉悅目，於身體精神都有大的益處，藉此聯絡友誼，猶其餘事。這種社交方法，所請賓客很可以略多，而在經濟上又不必需要鉅費。

與花園會取意相彷的有所謂野游會(Picnic)，約幾位朋友赴野外或近山遊覽，隨帶熱水瓶麵包簡便菜餚等物，就草地圍坐談心，鳥語花香，泉聲松影，好像別有天地。不過野游會的人數不能如花園會之多。

我國交際大多數都不過請人飽吃一頓，而且只有男子專利，家庭婦女兒童更少參加的機會，弄得家庭生活異常單調。我覺得像花園會野遊會一類的交際，很可提倡舉行。

★ ★ ★ ★

讀者信箱

不同的待遇

鄭汝純

在中國的每一個郵局，海關，鐵路等處，總有不少洋員，訂有長期合同，期限或十年，或二十年，待遇優渥，生活豐美，在合同未滿期以前，不得停職或變更待遇。不但薪俸要比華人多幾倍，還有津貼，公費，房租，汽車費，炊費，以至於僕役費等開支，更有特建洋房，作為住宅的。反顧我們華員，不但薪水相去天壤，可以開支房租，公費，津貼的，能有幾人？若特建住宅，更談不到！最奇的是同一當局，聘請華人，絕對沒有用合同的，以致隨時可以解聘，或減薪，變更待遇。兩相比較，真太不平了！

上海會審公廨收回後，成立臨時法院，規定院長月薪一千二百元，而在院長以下的書記官長，（西人）月薪竟至一千八百元！請問這是什麼道理？若說外國人生活程度高；然同在中國的上海，上海的生活程度是一樣的，外國人在外國生活程度固然高；但既生活於中國，不見得上海的牛肉雞蛋，會賣出兩樣價錢來！

有幾個外國教士，口口聲聲說：「為上帝故，在中國度清苦生涯！」可以藉此向本國多捐些錢來用。其實就是上帝不要他們傳教，他們也不肯回去的。

就根本說：其中大概有不平等條約的關係，我們要求待遇一律，必須先取銷一切不平等條約。

鄭先生的話誠然是我們所常聽見的事實。我當然也覺得這件事要改良纔行，不過我同時卻也覺得很慚愧，覺得歸根到底，還是由於我們國人自己太不爭氣。

譬如就海關說：據大陸報最近評論所宣布，上海海關在中國人手裏的時候，因官吏的舞弊中飽，一年歸公的只幾萬元，現在竟漸增至數百萬元！

又譬如郵局，僅就上海的郵局說，竟有盈餘數百萬元，造一所那般大的局所，中國經營的機關有那個有那樣的盈餘？招商局算是中

國人經營的大機關了，但是請問內容混亂到什麼地步？

又譬如市政機關，上海的公共租界工部局，我聽見其上級西員有的因為生了一個兒子，就每月加領津貼九十兩銀子，再生一個，又加九十兩，我何嘗不覺得豈有此理？但是租界的道路和城裏的道路比比看，也只有心裏覺得難過。

我上面說的話，決不是存心歌頌外國人，我的意思，外國人誠然太享我們的福，不過在事實方面他們却有多少「顏色」給我們看，而我們的國人往往自己不爭氣的地方太多．這是我要赤裸裸的無所忌諱的對國人說的話，我的意思當然不是要允許外國人繼續享我們的福，我的意思是說我們固然要大聲疾呼廢除不平等條約，廢除不平等待遇，而同時對於國民的服務道德，服務能力，及絲毫不容假借的責任心，非痛下一番訓練工夫不可．這當然是對同國人說的話，不是對外國人說的話．

編者

修養必讀

人物評述

一冊　一元

中外古今的人物，往往各有所長，亦各有所短，其為人物的大小，即在其長短的性質和程度何如為斷，本書是給我們能盡量取各人之長集於一身，而同時盡去其短，也許還可超出各個獨立分開的模範，而自成為完人，不必以前人自限，本書記述近世中西成功鉅子五十餘篇，附銅版照片及親筆簽名四十餘幅，確是修養上淬礪奮發的最好借鏡．

愛迪生傳

伍況甫譯　一冊八角

事業與修養

一冊五角

韜奮先生的序裏說：『……事業要辦得好，固在有嚴密的組織，同時也在乎有充分的修養的人物，中華民族的將來希望在青年，而青年欲求有所貢獻於我們的民族，進而有所貢獻於世界的全人類，必先對這一點加以嚴重的注意。這本書倘能引起讀者對於此事的責任．目的便算已達到了．』

上海 生活書店 出版

陶爾斐司路中

生活書店

最近重版書

蘇聯印象記

韋勃著　邵宗漢譯　實價四角（再版）

本書是英國費邊社健將韋勃夫婦於一九三二年赴蘇聯實地考察後所作，詳述蘇聯的經濟生活，勞働狀況，出版事業，婚姻兒童與家庭，蘇維埃統治下的自由，蘇聯是不是民主政體等，極為新穎深切，每篇前並附精印插圖十餘幅・實為研究蘇聯現狀必備之參考書

戀愛與貞操

再版　一冊　實價五角

本書所討論的要點有二：（一）構成戀愛的基本條件，是否只是兩性間的「性的慾望」，而與兩性間的思想，感情，行為等等，所謂「人格的結合」無關？（二）忠實的戀愛是否含有貞操的要素？參加討論者大都是作家和專家，如克士，成純・吳景超諸先生，及蔡慕暉，餘篇，心病女士等二十餘人，對於本問題都有係透徹深切的討論・全書共四十餘篇，七萬餘言，實為現代社會最重要而急需得到一個正確解答的問題・

生活漫筆

一冊　實價四角　再版

本書是作者在「生活週刊」上陸續發表的「漫筆」裏選輯的，共五十一個短篇，四萬五千餘言，都是作者隨時就感想所得，用輕鬆雋趣的文筆寫來，很可以表現作者對於所提到的問題的態度和主張，更可以供讀者在思考上的一種補充，或參考的材料。

小小十年

長篇創作

葉永蓁作

實價一元

▶再版◀

魯迅先生的序裏說：「……這是一個青年的作者，以一個現代的活的青年為主角，描寫他十年中的行動和思想的書・舊的傳統和思潮，紛紜於他的一身，愛和憎的糾纏，感情和理智的衝突，纏綿和決撒的迭代，歡欣和絕望的起伏，都逐着這「小小十年」而開展，以形成這一部感傷的書・但是時代是現代，所以從家庭所希望的「上進」而渡到革命，從交通不大方便的小縣而渡到革命策源地的廣州，從本身的婚姻不自由而渡到偉大的社會改革・逐漸寫來，也無遮瞞，也不裝點，直抒他的誠心和勇氣・技術，是未曾矯揉造作，所以文章也傾瀉而下・這都是本書優長之處・我欣幸能介紹這真實的作品於中國……」

衡微日記

秦文星女士著

實價四角五分

（再版）

本書是文星女士的遺著，也是一個實機少女的真實日記・內有失戀者強顏歡笑戀中的淚痕與嗚咽，貧寂人假裝的奏者相後面的懷，顛，孤苦無依者自解自慰的妙詩，愛擾饑者病離中的切寫與歡晨，受騷迫者縱力自擊自愛的掙扎，給青年們看了，一定可以得着相當的鼓動與助力・關於她的戀愛故事，更能令人發出無限的同情與慨嘆・

總店　上海霞飛路五九三號　電話　八一五四一　八〇五九二